Persoonlijke overdenking bij Herdenking Slachtoffers Japanse Zeetransporten door
de voorzitter SHSJZ, drs. Heiko Roelfsema, op 9 september 2017 in Bronbeek

Dames en heren, na deze welkomstwoorden, wil ik in mijn jaarlijkse persoonlijke
overdenking als uw voorzitter wat dieper ingaan op dit proces van verhalen weven.

Waarom herdenken wij en blijven wij herdenken. Vaak hoor je: omdat we onze geliefden
niet mogen vergeten. Dat vind ik nogal calvinistisch. Nee, mijn antwoord is: omdat wij
onze geliefden niet willen vergeten. Hoe doen we dat? Door verhalen te vertellen en
daarna stilte te betrachten ter overdenking.

In 2008 stond ik hier voor het eerst en vertelde het verhaal van mijn grootvader, mijn opa
Heiko, die ik nooit gekend heb, omdat hij met 5900 andere krijgsgevangenen en
Romusha’s in 1944 omkwam op de Junyo Maru. |k vertelde toen mijn verhaal over hem,
helaas een verhaal dat maar geen verhaal kdn worden, omdat we niets van hem wisten,
niets tastbaars van zijn bezit over hadden gehouden, en omdat de overgebleven
familieleden de rest van hun leven over hem zwegen als het graf. Ik heb u allen toen en
alle jaren erna opgeroepen om toch vooral, hoe summier ook, wel uw verhaal als
overlevende of nabestaande te vertellen, opdat kinderen en kleinkinderen niet met zo’n
grote leegte achterblijven.

Lieve mensen, achter die oproep zit een persoonlijk mensbeeld.

Onder meer als professioneel therapeut ben ik tot de overtuiging gekomen dat mensen
verhalen zijn! Wij zijn talige wezens. Een unieke menselijke eigenschap. Mensen vertalen
hun ervaringen in woorden en weven ze doorlopend aaneen tot één verhaal, zoals een
spin zijn web weeft. De spin: knoopje voor knoopje; draadje voor draadje; wij: verhaaltje
voor verhaaltje. Of zoals mijn moeder zei: “vertelletje voor vertelletje". Nou lukt het
meestal wel om onze dagelijkse ervaringen zo tot één levensverhaal aan elkaar te weven,
maar soms lukt dat echt niet, zeker niet alleen. Dat is het moment dat we van een trauma
spreken. Het inweven van een traumatische ervaring in het verhaal dat we tot dan hebben
geweven, lukt opeens niet. We kunnen er geen woorden voor vinden, zeggen we dan. We
zijn sprakeloos. Met stomheid geslagen. Sommigen vinden die woorden pas na tientallen
jaren, en sommigen vinden ze nooit. Hun verhalenweb van het leven krijgt draden met
losse einden.

Maar het leven gaat door en andere, nieuwe ervaringen worden om de losse einden heen
ingeweven. Dit weefproces betekent wel dat ons levensverhaal elke dag verandert.
Trauma of geen trauma. Er is dus geen vaste, onveranderlijke kern die beschrijft wie wij
precies zijn; nee, onze identiteit, wat wij ons Zelf noemen, en onveranderlijk lijkt, is
doorlopend in wording. Het ... is... niet, het ... ontstijgt... juist uit dit veranderende
weefsel van verhalen. Zoals de typische geur van de Indische keuken in de Kumpulan
straks ontstijgt vanuit de interactie tussen al die verrukkelijke gerechten en kruiden.

Maar, zoals het patroon van het spinnenweb alleen zichtbaar is door er op enige afstand
naar te kijken; het recept van de kok in de Kumpulan slechts te waarderen is door het te
proeven, zo wordt onze identiteit alleen maar zichtbaar als er naar ons levensverhaal
wordt geluisterd. Juist de toehoorder, u als luisteraar, als naaste, als medemens kan door
te luisteren het verhalenweefsel van de verteller overzien; alsof u een mens als een
silnouet in tegenlicht, ziet opdoemen vanuit de verte.

Langzaam maar zeker wordt het beeld duidelijker. Zichtbaarder vanuit de vertelde
herinneringen. Herkenbaar. Raakbaar.



Hier op deze plaats luisteren wij elk jaar naar een paar van die levensverhalen, opdat wij
de mens die wordt beschreven eruit kunnen zien ontstijgen. Zodat wij hem voor ons zien
en hem daarna onmogelijk meer kunnen vergeten.

Nu leven wij helaas in een tijd van Twitter, soundbites en sms. Het lijkt net of we het leven,
ons leven, met al onze ervaringen in steeds minder woorden moeten vangen. Alles lijkt
‘kort door de bocht’ geformuleerd te moeten worden. Er zijn zelfs wereldleiders die hun
wereldmacht tegenwoordig dagelijks met tweets en oneliners uitoefenen. In heel weinig,
soms ook nog onbegrijpelijke, woorden en in onbeholpen zinnen, moet de luisteraar, wij
allemaal, maar gokken wat er bedoeld wordt. Alles lijkt los zand. We kunnen er geen
patroon meer in ontdekken. Dat geeft een gevoel van onbehagen, angst en soms paniek.
Als we van die paar losse woorden geen zinnen meer kunnen maken, dan is er geen zin
en raken wij “buiten zinnen”.

Deze onduidelijke en verwarde communicatie doet niemand goed en kan tot ongelukken
leiden, en zelfs tot oorlog; de geschiedenis heeft ons dat keer op keer geleerd.

Ook in deze weken houden we allemaal ons hart vast als we de retoriek tussen Noord-
Korea en de rest van de wereld horen.

Terwijl wij hier toch bij elkaar zijn onder de afspraak:

(op monument wijzend) “dit nooit weer”.

Dames en heren, als ik gelijk heb, en mensen verhalen zijn, dan moeten die verhalen
verteld worden. Dan alleen zien we wie iemand is geworden, wat zijn betekenis en waarde
is.

En voor hen die hun verhaal niet meer kunnen vertellen, zoals de 100.000 mensen die wij
vandaag herdenken, moeten wij hun verhaal voor hen vertellen.

In een begrijpelijke en vooral persoonlijke taal. Geen tweets, maar in een rijk palet van
woorden geschilderd.

Wij geven hier vandaag ruim baan voor woorden over mensen, geliefden, vaders, opa’s,
ooms, broers, neven, vrienden en strijdmakkers die ons na hebben gestaan, niet alleen
opdat zij niet vergeten worden, maar omdat we ze niet willen vergeten; opdat hun waarde
en betekenis voor ons allen duidelijk wordt en blijft. Opdat wij zien waarvoor zij leefden en
stierven, en dat dat niet voor niets is geweest.

Daarom herdenken wij.

Ik wens u een gedenkwaardige ochtend toe en vanmiddag een prachtige retinie vol
verhalen en herinneringen.

Dank u.



