
Persoonlijke overdenking bij Herdenking Slachtoffers Japanse Zeetransporten door 
de voorzitter SHSJZ, drs. Heiko Roelfsema, op 9 september 2017 in Bronbeek 

Dames en heren, na deze welkomstwoorden, wil ik in mijn jaarlijkse persoonlijke 
overdenking als uw voorzitter wat dieper ingaan op dit proces van verhalen weven.


Waarom herdenken wij en blijven wij herdenken. Vaak hoor je: omdat we onze geliefden 
niet mogen vergeten. Dat vind ik nogal calvinistisch. Nee, mijn antwoord is: omdat wij 
onze geliefden niet willen vergeten. Hoe doen we dat? Door verhalen te vertellen en 
daarna stilte te betrachten ter overdenking.


In 2008 stond ik hier voor het eerst en vertelde het verhaal van mijn grootvader, mijn opa 
Heiko, die ik nooit gekend heb, omdat hij met 5900 andere krijgsgevangenen en 
Romusha’s in 1944 omkwam op de Junyo Maru. Ik vertelde toen mijn verhaal over hem, 
helaas een verhaal dat maar geen verhaal kón worden, omdat we niets van hem wisten, 
niets tastbaars van zijn bezit over hadden gehouden, en omdat de overgebleven 
familieleden de rest van hun leven over hem zwegen als het graf. Ik heb u allen toen en 
alle jaren erna opgeroepen om toch vooral, hoe summier ook, wel uw verhaal als 
overlevende of nabestaande te vertellen, opdat kinderen en kleinkinderen niet met zo’n 
grote leegte achterblijven.


Lieve mensen, achter die oproep zit een persoonlijk mensbeeld.

Onder meer als professioneel therapeut ben ik tot de overtuiging gekomen dat mensen 
verhalen zijn! Wij zijn talige wezens. Een unieke menselijke eigenschap. Mensen vertalen 
hun ervaringen in woorden en weven ze doorlopend aaneen tot één verhaal, zoals een 
spin zijn web weeft. De spin: knoopje voor knoopje; draadje voor draadje; wij: verhaaltje 
voor verhaaltje. Of zoals mijn moeder zei: “vertelletje voor vertelletje". Nou lukt het 
meestal wel om onze dagelijkse ervaringen zo tot één levensverhaal aan elkaar te weven, 
maar soms lukt dat echt niet, zeker niet alleen. Dat is het moment dat we van een trauma 
spreken. Het inweven van een traumatische ervaring in het verhaal dat we tot dan hebben 
geweven, lukt opeens niet. We kunnen er geen woorden voor vinden, zeggen we dan. We 
zijn sprakeloos. Met stomheid geslagen. Sommigen vinden die woorden pas na tientallen 
jaren, en sommigen vinden ze nooit. Hun verhalenweb van het leven krijgt draden met 
losse einden.


Maar het leven gaat door en andere, nieuwe ervaringen worden om de losse einden heen 
ingeweven. Dit weefproces betekent wel dat ons levensverhaal elke dag verandert. 
Trauma of geen trauma. Er is dus geen vaste, onveranderlijke kern die beschrijft wie wij 
precies zijn; nee, onze identiteit, wat wij ons Zelf noemen, en onveranderlijk lijkt, is 
doorlopend in wording. Het … is… niet, het … ontstijgt… juist uit dit veranderende 
weefsel van verhalen. Zoals de typische geur van de Indische keuken in de Kumpulan 
straks ontstijgt vanuit de interactie tussen al die verrukkelijke gerechten en kruiden. 


Maar, zoals het patroon van het spinnenweb alleen zichtbaar is door er op enige afstand 
naar te kijken; het recept van de kok in de Kumpulan slechts te waarderen is door het te 
proeven, zo wordt onze identiteit alleen maar zichtbaar als er naar ons levensverhaal 
wordt geluisterd. Juist de toehoorder, u als luisteraar, als naaste, als medemens kan door 
te luisteren het verhalenweefsel van de verteller overzien; alsof u een mens als een 
silhouet in tegenlicht, ziet opdoemen vanuit de verte. 

Langzaam maar zeker wordt het beeld duidelijker. Zichtbaarder vanuit de vertelde 
herinneringen. Herkenbaar. Raakbaar.




Hier op deze plaats luisteren wij elk jaar naar een paar van die levensverhalen, opdat wij 
de mens die wordt beschreven eruit kunnen zien ontstijgen. Zodat wij hem voor ons zien 
en hem daarna onmogelijk meer kunnen vergeten.


Nu leven wij helaas in een tijd van Twitter, soundbites en sms. Het lijkt net of we het leven, 
ons leven, met al onze ervaringen in steeds mínder woorden moeten vangen. Alles lijkt 
‘kort door de bocht’ geformuleerd te moeten worden. Er zijn zelfs wereldleiders die hun 
wereldmacht tegenwoordig dagelijks met tweets en oneliners uitoefenen. In heel weinig, 
soms ook nog onbegrijpelijke, woorden en in onbeholpen zinnen, moet de luisteraar, wij 
allemaal, maar gokken wat er bedoeld wordt. Alles lijkt los zand. We kunnen er geen 
patroon meer in ontdekken. Dat geeft een gevoel van onbehagen, angst en soms paniek. 
Als we van die paar losse woorden geen zinnen meer kunnen maken, dan is er geen zin 
en raken wij “buiten zinnen”.

Deze onduidelijke en verwarde communicatie doet niemand goed en kan tot ongelukken 
leiden, en zelfs tot oorlog; de geschiedenis heeft ons dat keer op keer geleerd. 

Ook in deze weken houden we allemaal ons hart vast als we de retoriek tussen Noord-
Korea en de rest van de wereld horen.

Terwijl wij hier toch bij elkaar zijn onder de afspraak:

(op monument wijzend) “dit nooit weer”.


Dames en heren, als ik gelijk heb, en mensen verhalen zijn, dan moeten die verhalen 
verteld worden. Dan alleen zien we wie iemand is geworden, wat zijn betekenis en waarde 
is. 

En voor hen die hun verhaal niet meer kunnen vertellen, zoals de 100.000 mensen die wij 
vandaag herdenken, moeten wij hun verhaal vóór hen vertellen. 

In een begrijpelijke en vooral persoonlijke taal. Geen tweets, maar in een rijk palet van 
woorden geschilderd.


Wij geven hier vandaag ruim baan voor woorden over mensen, geliefden, vaders, opa’s, 
ooms, broers, neven, vrienden en strijdmakkers die ons na hebben gestaan, niet alleen 
opdat zij niet vergeten worden, maar omdat we ze niet willen vergeten; opdat hun waarde 
en betekenis voor ons allen duidelijk wordt en blijft. Opdat wij zien waarvoor zij leefden en 
stierven, en dat dat niet voor niets is geweest.


Dáárom herdenken wij.


Ik wens u een gedenkwaardige ochtend toe en vanmiddag een prachtige reünie vol 
verhalen en herinneringen.


Dank u.



